LOS PARAGUAS

de Renoir

SCENE D'AMOUR

Vale, que a lo mejor fusilaba el Tristán e Isolda, pero ahí se demuestra que la genialidad no es exactamente originalidad...

LA VENGANZA DE UNA MUJER

Amor de perdición

Voy a ver "La venganza de una mujer" a los Zumzeig de Barcelona, incumpliendo todas mis promesas de constancia . Voy un día después de terminar de leer "Amor de perdición", cuando casualmente la directora de la película que veo abordó a Oliveira tras filmar éste "Amor de perdición" y así empezó su periplo en el cine.

"La venganza de una mujer" adapta un cuento de Barbey d'Aurevilly (sería fabuloso conocer la versión filmada por Robert Wiene tras rodar Caligari y sería fabuloso leer el original literario, que veo que está editado en castellano). Puede que servidor tienda a añadirse a consensos o puede que servidor comparta valores como los que detentan el consenso, pero el resultado es extraordinario y supera cualquier expectativa.

Es la película de Rita Azevedo Gomes, una antigua colaboradora de Oliveira (vestuario de "Francisca") que extiende y amplifica su legado, pero es mucho más que eso, recuerda por momentos a "Misterios de Lisboa", en algunos momentos, (no porque Ruiz sea una influencia, que para ella no lo es) y tirando del ovillo de la historia del cine me hace pensar en Ophuls (el más obvio sería Lola Montes, pero veo una película con muchas sombras austríacas, rondas y plaisirs). Nada de todo ello como referencias chuscas o planas, siempre estirando de la herencia para llegar a nuevos puertos, que perfectamente podría constituirse como buque insignia de la cinefilia portuguesa, ella es programadora de la Cinemateca y la obra está dedicada al gran patrón Joao Bénard Da Costa.

Asombra la peli en la composición de sus planos, deliciosamente artificiosa, en su tempo lentísimo que forma parte indistinguible de la creación de una atmósfera tétrica, como forma parte de esa atmósfera el que es quizás el mejor color de este siglo, casi un blanco y negro antológico. Asombra el amor por la pintura, por la música...

Y asombra porque pudiendo confundirse con un ejercicio de estilo también se funde perfectamente con la búsqueda de la historia y al igual que en otra contemporánea suya, el "Tabú" de Miguel Gomes, una historia romántica en el oscuro pasado colonial influye de forma digamos que catártica sobre un presente ocioso y gris. 

No se me ocurre que se puedan ver películas mucho mejores. Una absoluta maravilla cuyo afortunado estreno conviene apoyar sin fisuras. Un aplauso sobre todo a Numax por lanzarse a distribuirla, que les compense nos interesa a todos, y también cabe mencionar a la revista Lumière, pues sería inocente pensar que la piedra picada a favor de la película desde hace la tira no ha tenido absolutamente nada que ver con su estreno. Un éxito rotundo como críticos de cine. Ese oficio sirve para esto y ojalá se consiguiese con mayor frecuencia. 

EL TESTAMENTO DEL DOCTOR CORDELIER

2013 fue un año de invitaciones. El popular Un blog comme les 

autres, probablemente el mejor blog en castellano dedicado a la 

prospección cinéfila me concedió el honor de invitarme a su fiesta 

de cumpleaños.

CORAZONES CRISTALINOS (Sergio Sánchez)

Hay algún amigo con blog que ve el cine compuesto por parcelas y dentro de esa diversidad de parcelas cobran especial importancia para mí las últimas películas de los más grandes, que convirtieron el cine y el oficio en algo fácil, grácil, ligero pero imposible e inasible para los directores de categoría inferior.

No es fácil explicar por qué uno prefiere “Man’s favorite sport” a“Bringing up baby”, no porque no sea una opinión muy extendida, sino porque en las propias películas la segunda parece hacer más evidente su talento, su brillantez y su importancia, la primera, sin darse aires dice lo mismo o más con esa admirable humildad, despreocupación de si misma e inconmensurable e invisible majestuosidad.

Quizás sólo Ford y Hitchcock, al menos en el cine USA, han llegado a despertar más admiración en su última etapa que en las primeras, pero para mí el tema de las “últimas películas” ha llegado a ser un pequeño caldo de cultivo de pasión y obsesión cinéfilas.

Me gustaría referirme  a un solo ejemplo descubierto últimamente, aunque hay muchos más y mucha tierra por quemar entre la afición que nos pueda leer. Ellos ya seguirán viendo “A Countess from Hong Kong”, el díptico indio o el último Mabuse de Lang o cuantos ejemplos puedan ocurrírsele o despertar su curiosidad o afán de revisión.

“Le testament du docteur Cordelier” raramente podría haber subido con facilidad a los altares. Sobre todo porque no esRobert Louis Stevensonun escritor al que la cinefilia tome demasiado en serio, ni es fácil afirmar que una gran obra de Renoir (del que gusta recordar una y otra vez sentencias importantes como “todo el mundo tiene sus razones”) es esta divertida y apasionante versión de Jekyll y Hyde.

La película tiene una media hora inicial desde el punto de vista del Bien, de la legalidad, que podría relacionarse con el cine mabusiano de Fritz Lang, continuando  con esas corrientes ocultas comunicantes entre la obra de sus dos dispares directores. El punto de vista de la policía inquieta y amenaza con convertirse en algo un tanto rutinario y monótono pero le sienta bien a la película antes de que un asesinato clarifique a todas luces cuál es el quid de la cuestión y de qué obra literaria estamos hablando, y el punto de vista se desplace hacia la tragedia de Cordelier-Opale.

Jean-Louis Barrault interpreta a un Opale/Hyde memorable e inquietante que suple muy bien un cierto titubeo o desconcierto inicial en el espectador ante el guión y cubre las espaldas de la película hasta llegar a su deslumbrante y frenética  segunda mitad, donde resulta apoteósica la confesión de Cordelier que arranca con Lise, esa criada alemana que celebra la vida (como si fuera “Une partie de campagne” como si fuera un Renoir en color) ante la hipocresía de un Cordelier/Jekyll reprimido, o esa paciente cuyo desvergonzado rostro no revela precisamente que nuestro Cordelierdeba esperar a la anestesia alguna.

Renoir, del cual uno sospecha que más que su película más que avisar de los peligros de la ciencia deja relucir el horror al que conlleva la represión, si es que realmente quería decir algo (con la torpe altisonancia que se le da hoy al verbo “decir”), lo filma todo con esa facilidad cristalina y seguridad suprema y bellísima a la que nos referíamos, sin vociferar su talento ni su capacidad de seducción, dejando ese frenesí sea sólo de hechos, pero no de imágenes, y arranca con su llegada a la televisión para presentar la película, lo que supongo que en la Francia del momento supondría un mágico juego de espejos en su presentación televisiva.

LA PIEL SUAVE+LA MARQUESA DE O

20 DE AGOSTO DE 2002

LA PIEL SUAVE de François Truffaut

¿Cómo expresarse de una forma puramente visual?.Mmmmm,
gran cuestión. Esta pregunta inquietaba profundamente
al joven François Truffaut, aunque creo que con los
años no siguió este credo cinematográfico, no al menos
de la forma tan escrupulosa y reverencial en la que lo
sigue en "La piel suave". Llegó a ser un poeta del
cine mucho más libre, se permitió jugar con todas las
posibilidades visuales y literarias del cine (a veces
hasta discursivas, pienso en la película que antecedía
en el programa doble a ésta, La piel dura). Cambio en
su carrera que quizás tuviese que ver con que como
aficcionado, como crítico, también fue adoptando
posiciones más moderadas y tolerantes con otros tipos
de cine, llegando incluso a disculparse con algunos de
los realizadores "académicos" a los que minusvaloró en
sus principios como crítico.

Centrándose en una maravillosa película como "La piel
suave", a la que la juventud no le sienta nada mal, ya
los títulos de crédito nos cuentan con una idea
sencillísima de qué va la historia, (un triángulo
amoroso). Otra demostración que los créditos pueden
ser sublimes sin necesidad de diseños deslumbrantes,
claro que la mágica y turbadora ayuda de George
Delerue es un punto a su favor.

Nos sumergimos en el triángulo, blanco y negro
religioso, él es un famoso ensayista nada galán ni
guapo, su mujer es la típica esposa de...acomodada,
tranquila (Nelly Benedetti, que creo no tiene nada que
ver con Mario), la "otra" es azafata, guapísima,
silenciosa, fría por fuera, discreta, (Françoise
Dorléac, la hermanita de la Deneuve).

Hay de todo, la pasión va surgiendo como sólo puede
surgir la pasión al ritmo de Delerue, impecable
sentido de la observación, romanticismo del que
remueve, pero nada chillón, todo muy hitchcockiano, lo
glacial con la llama dentro.

Es una película de amor de Truffaut que se toma tanto
tiempo como un Vértigo de Alfred Hitchcock,la puya
central: personal homenaje a Gidé/personal denigración
del académico Marc Allegret, sólo consigue sacarnos de
quicio, se habla sólo de lo que no es importante,
vemos lo que de verdad nos importa:principio intocable
del mago del suspense llevado por su discípulo a su
propio terreno.

Hay un feliz interludio amoroso, como en Jules et Jim,
antes de desembocar en un melodrama criminal con
minutos finales de infarto, otra vez perdemos la
paciencia. Aquí Truffaut no concede treguas, tras
retratar con desgarro absoluto un abandono y con
infinita tristeza una despedida, la esposa acaba
adoptando el papel protagonista que pedía a gritos a
lo largo de toda la película. El vacío final en sus
ojos es un prodigio antológico de interpretación. ¿Qué
le dice un director a una actriz para poder conseguir
eso?

Ua película soberbia de las que se ven poquito o nada
por la tele, una injusticia, ni en la chapucera
colección Truffaut estaba. Nada, a protestar!!!


LA MARQUESA DE O de Eric Rohmer



Desconcierta, hasta cierto punto, para qué engañarnos,
ver y oir como un nutrido auditorio (y el propio
servidor), se parten de risa hasta el ahogo viendo una
de Rohmer, y nada más y nada menos que adaptando al en
principio poco dado a hiperbólicos cachondeos Von
Kleist. 

Leídos, en los cuentos de Kleist está el germen del
chiste, pero su estilo es algo frío y puesto en escena
tiene muchísima más gracia. Es innegable que algún
sentido del humor tiene el escritor, del que siempre
he oido referencias muy serias, porque siendo la
adaptación fiel al original, hay pasajes
verdaderamente tronchantes que no pueden ser sólo
achacados al punto de vista rebelde de Rohmer.

"La marquesa de O" podría considerarse, con muchísimo
sentido del humor, un hito insólito e histórico de la
comedia loca, una heredera del mismísimo Lubitsch
barnizada en cine de autor, o una manera nada
reverencial de sacar a pasear los folletines de
Griffith por espejos deformantes, consiguiendo una de
las mejores muestras de una mirada única en la
reciente historia del cine.

Se pueden jugar a muchas y muy variadas cosas hablando
de esta película, lo aplastante es quedarse
boquiabierto ante el trabajo que realiza Rohmer y su
equipo, extraordinario en todas direcciones, se mire
como se mire.

Coger la historia de Von Kleist, con su aparente
tremendismo melodramático feroz, extremar ese
tremendismo hasta el justito borde la ruptura (cuando
hablarísmos ya de parodia), pero...y eso es intención
expresa del propio Rohmer, no sólo no caer jamás en
esa parodia, sino que la sustituiremos por una
interpretación rigurosísima de los actores, en alemán
además, que oigan, ni el mismísimo Buster Keaton. (¿De
dónde sacará el viejo a las protagonistas?, están
siempre geniales).

Por si el asunto interpretativo no fuera suficiente,
añadamos una fotografía de Nestor Almendros
subyugante, sublime, avasalladora y nada cargante,
pincel fotográfico de primera, gran trabajo con el
color y la luz, sustento clave de la secutora
película. Una escenografía señorial, un desarrollo
dramático que se toma en serio a sí mismo-por eso nos
hace reir tanto-y una planificación tan creativa,
bella, como muy bien ordenada.

Del contraste entre un material disparatado y algo
cínico, más una forma matemática seria y genial de
tratar tanto disparate, surge un humor luminoso,
único, imposible de reproducir ni de seguir por
imitador alguno.

"La marquesa de O" es una de las películas más
hermosas de ver que jamás se han hecho, un trabajo de
investigación vibrante sobre el drama, la ironía, la
sutileza y sus mecanismos, y es además, una absoluta
obra maestra de Eric Rohmer.

BRUEGHEL EL VIEJO

LA PASSERELLA D'ADDIO

¿Puede concederse un título al final más emocionante de la historia del cine?. 

TERCIOPELO AZUL

Reviso "Terciopelo azul" en gran parte animado por lo mucho que la cita Foster Wallace en su artículo sobre "Carretera perdida". Y a la vez me hace que intente unirla a cierta narrativa americana contemporánea, a los que también cita el escritor, DeLillo, Pynchon. Esa extrañeza sobre América procedente del propio americano. Ese mirar y volver a mirar sobre lo cotidiano hasta apreciar una revolucionaria distorsión.

Y ya tenía mentalmente algo preparado del tipo "ya está todo en ella", el aparente crescendo de las últimas de Lynch sólo es aparente, pero no. Debo decir que me ha sorprendido, o decepcionado, bien, ninguna de las dos es la palabra adecuada, más bien he entendido y situado debidamente que las últimas tres, cuatro películas de Lynch sí son un logro y varios pasos adelante.

No resulta difícil entender el revulsivo que debió suponer una peli tan estupenda como ésta en el herido panorama del cine americano de los 80, lleno de grandes y heroicas películas solitarias. Y no resulta difícil disfrutar qué continuadora es del cine de Alfred Hitchcock, no a la manera del gran discípulo De Palma, hacedor de esperpentos hitchcockianos, sino codeándose con él, siendo su equivalente en el cine de su tiempo en cuanto a manejo visual de las pulsiones.

Pero...está un paso antes en cuanto a libertad, un paso antes en cuanto a imaginación, un paso antes en cuanto a exploración de posibilidades, en cuanto a apurar todo su potencial. ¿Ello es malo?. No, no se me ocurre ningún gran cineasta al que admire que no haya vivido su propia evolución, su personal camino de perfección. Casi nunca estaba ya todo allí.

CINE

Claroscuro Griffith

POR SERGIO SÁNCHEZEL 13 MAYO, 2015

0

“Yo le admiraba, le veneraba, pero él no necesitaba un discípulo. Necesitaba trabajo. Nunca he odiado realmente a Hollywood a no ser por el trato que dispensó a David Wark Griffith. Ninguna ciudad, ninguna profesión ni forma de arte le deben tanto a un solo hombre” Orson Welles

Incluso los más cinéfilos, los que no parecen verse afectados por los tabúes entorno al cine silente, no parecen muy aficionados al cine realizado antes de la década de los 20 y aún menos todavía citan entre sus directores favoritos a David Wark Griffith.

Se suele preferir con mucho a F. W Murnau, y  resulta no sólo comprensible sino incluso preferible si a Griffith se le ha de citar sólo como pionero, lo que en no pocas veces no es rigurosamente cierto sino que no hace justicia a las verdaderas virtudes del director. (Decía Mark Cousin en “The story of a film” que la verdadera innovación de Griffith era el movimiento de las hojas de los árboles).

Uno siempre incluiría a David W.Griffith entre los diez más grandes de la historia, y es una preferencia problemática, pues no sólo su magisterio no es tan evidente como el de un Murnau, no sólo su magia es proferida en voz baja o al menos con unos recursos menos destellantes que los de la generación expresionista que iba a llegar, sino que además la figura de Griffith se ve envuelta en un lodazal ideológico de muy difícil salida.

Rueda más de 450 cortos no exentos de interés y de novedades, pero los mayores estímulos yo los encuentro en sus largometrajes.

En “The musketeers of Pig Alley” (1912) aseguran que Griffith inventa poco menos que el cine de gángsters. Es un corto de interés, aunque incomparable a una obra de la talla de “La ley del hampa” de Josef Von Sternberg, que inaugurará dicho cine con todas las de la ley.

Si bien es un lugar comúnmente aceptado que ideología y arte no tienen por qué ir unidos, que una obra rechazable en lo ideológico puede ser admirable en lo artístico. Si bien de estos valores se han beneficiado figuras como, la para mí sobrevaloradísima, Leni Riefenstahl, volver a una película como “El nacimiento de una nación” no deja de ser una experiencia profundamente contradictoria. Si en 50 años de revisiones y revisitaciones al alza aquel proverbial racismo de un John Ford ha quedado pulverizado, el de Griffith resulta imposible de borrar. No importa que se considere el contexto de un Griffith hijo de un sudista, que se considere su vocación didáctica pretendiendo narrar el convulso Sur de postguerra. Ni cien mil supuestas verdades pueden ocultar la incitación al odio de una película que causó muchos disturbios y algún muerto, y no precisamente a manos de personas que hubiesen podido entenderla mal. Su maniqueísmo sigue siendo imposible de perturbar desde nuevos focos.

Hace aproximádamente dos meses se cumplía el centenario de su estreno en todo el país, salvando una premiere un mes antes, un 8 de febrero. Y lo cierto es que no deja de ser tampoco una película no sólo abundantemente estudiada, sino que conserva un poder narrativo cien años después que tampoco ha podido ser perturbado (celebramos el primer centenario del primer largometraje consensuado como clásico).

Lillian Gish en “El nacimiento de una nación” (1915)

Uno ve en “El nacimiento de una nación” todo el cine clásico que vendrá, pero eso no ha de confundirse con la enumeración de qué ingenios “inventó” Griffith, sino con la capacidad de la película marcando el sendero que toda una historia del cine iba a comenzar a seguir. Porque influyó a John Ford, la saqueó “Lo que el viento se llevó” (ese baile inicial, los carpetbaggers, el victimismo sudista, el Ku Klux Klan, que no citan tan abiertamente en la peli de Selznick pero qué es si no esa reunión política a la que han acudido los caballeros por la noche mientras las señoras leen David Copperfield). Es que influyó a los rusos, a Eisenstein, a Welles y a todo bicho viviente que se sintiera consecutivamente influido por todos los citados.

Cien años después conviven en nosotros ambos sentimientos. Que no es ninguna inocentada que saliera gratis a la sociedad en la que se hizo, y que es innegablemente una obra maestra del cine en el sentido más literal de la expresión.

Pero paradójicamente quizás ni si quiera sea la mejor película de Griffith.  Justo después hizo “Intolerancia”, donde multiplicó sus audacias hasta el infinito e inició su incansable carrera de autojustificación por la película del Klan.

Los famosos decorados de Babilonia en “Intolerancia” (1916), donde cuenta alternativamente cuatro historias, en las que modula en el montaje el ritmo de cada una de ellas.

Hizo “Lirios rotos” y se ha utilizado muchas veces como argumento exculpatorio el papel positivo de un chico chino. Hizo “Corazones del mundo”, donde destaca, como en casi todas sus películas un escrupuloso y curiosísimo didactismo histórico, cómo se nos muestra aquí los momentos previos a la entrada de EEUU en la Primera Guerra Mundial. Se nos olvidaba mencionar a ese respecto la magistral escena del asesinato de Abraham Lincoln en “El nacimiento de una nación”.

Y  consagró a Lillian Gish como primera gran actriz de la historia del cine, en obras como “True heart Susie”, aunque la popular en aquella América fuera Mary Pickford y aunque la Gish hiciese siempre el mismo papel esquemático e inocentón que ella tanto detestaba, con Griffith los directores aprenden a saber mirar a los ojos de sus intérpretes.

Funda United Artists con Chaplin, Doug Fairbanks y la propia Mary Pickford, una de las productoras más libres que han existido, hasta que Cimino del que hablábamos recientemente se la cargó con “La puerta del cielo”

Con “Las dos huerfanitas” y sobre todo con “Las dos tormentas”, quizás su mejor película, todas llenas de recursos y tanto asombro como sencillez pasmante, llega a la que todo el mundo ha supuesto su etapa de decadencia.

Se empareja con Carol Dempster, bailarina en “Intolerancia”, fabulosa presencia de la segunda etapa de su cine que para mí tiene poco que envidiar a Lillian Gish (o al menos es un cambio positivo para una carrera que cambia pero no se detiene) y hacen juntos otra muestra de didactismo histórico menos lograda como “America”, a la que sigue tras un viaje por Europa donde es tentado por el mismísimo Mussolini “Isn’t life wonderful”,  un retrato de la Alemania de entreguerras que presagia el nazismo y es una de sus obras maestras absolutas o “Sally la hija del circo” con el famoso cómico W.C Fields.

Carol Dempster, la presencia fundamental de la segunda parte de su cine.

Su última película muda es  “Lady of the pavements”, donde yo sigo sin encontrar síntomas de agotamiento, hasta llegar a un epílogo sonoro, habitualmente denostadísimo también que incluye “Abraham Lincoln”, una película curiosísima y brillante, muy Raoul Walsh diría, que dista mucho de ser la hagiografía que muchos suponen sin haberla  visto, y “The struggle”, una obra audaz y adelantadísima a su tiempo, como todas las que hizo, tan comprometida con la realidad de la Depresión como pueda estarlo “Y el mundo marcha” de Vidor y de idéntica categoría artística. Tan comprometida como estuvo siempre Griffith, acertada y equivocadamente con su arte y su tiempo.

Muere en 1948, tras un largo, penoso y cruel olvido a manos de Hollywood de quien fue su verdadero padre. Un parricidio en toda regla.

SITGES 2009

Entrada 600

Terror  en el espacio-1 de octubre de 2009


Algo sobre Sitges.Sitges es un precioso lugar de playa, del cual vivo
por causas rocambolescas a cinco minutos de tren por segundo año
consecutivo. Tiene una gran tradición modernista, junto a Reus, una
magnífica ciudad en la que también he vivido, son muy significativas
al respecto en Catalunya.

Su fama la debe en parte al turismo homosexual y al festival de cine,
pero en Sitges  durante el año se pueden ver arreglos florales,
exhibiciones de coches antiguos, disfrutar de catas de vinos como la
que tuvimos hace dos semanas, y un sinfin de actividades culturales
variadas y dinámicas para lo que son las reducidas dimensiones del
lugar. Un lugar encantador, apto incluso para quienes sólo vibramos en
la metrópolis.

El festival. Adentrarse en el festival es adentrarse en unos dominios
con personalidad propia que no tiene ningún otro festival del mundo.
Sólo subir la cuesta del auditorio Melià ya oía a uno de los
parroquianos compartir con su novia irreproducibles divagaciones sobre
Pocoyo. No es que el frikismo alcance allí su plaza de San Pedro, es
que Sitges es el sueño de cualquier organización con ánimo de lucro,
unos clientes, fans en este caso, con un perfil definidísimo, lo que
dota de una estupenda vitalidad al certamen..

 En la cola diviso a Pumares compartir con otros acreditados risas y
gesticulaciones, y no puedo evitar preguntarme si me estoy asando de
calor y no entramos a la hora porque Sigourney se prepara y nos espera
por sorpresa en la sala.

Pero no, no es Sigourney, entre aplausos Walter Hill, que no sabía yo
que había producido la película que vamos a ver, presenta la sesión.

Es "Alien" de Ridley Scott, santo y seña de esta edición. Ha sido casi
como descubrirla porque sólo la había llegado a ver de preadolescente
y la tenía olvidada. Teniendo bastante reciente en salas su otro mito
"Blade Runner",que me gusta pero nunca me apasionó totalmente, "Alien"
sí ha resultado más ampliamente satisfactoria.(Bueno, lo de Blade
Runner no me lo tenga nadie en cuenta, probablemente vi en salas el
director's cut versión ni se sabe, o sea, el equivocado).

Los mecanismos de intriga de "Alien" son sencillos, hasta simples,
pero la tensión en la solitaria y fantasmal Nostromo está
conseguidísima y depara una placentera sesión  enganchado a la
pantalla grande del auditorio. No hay mucho más que divagar sobre
ella, en mi opinión, aunque sí muchas sensaciones de las que
congratularse.

Hill habló después con el público con la moderación de Antonio José
Navarro, fue muy breve y estuvo bien, que "Alien" está inspirada por
"El enigma de otro de mundo" de Hawks (curiosamente siempre se cita a
Conrad), que es una catedral más que la obra de un sólo autor, que aún
así le sigue pareciendo la mejor película de Ridley Scott aunque su
juicio sea subjetivo. Que sigue siendo una buena película aunque ahora
impresione menos por lo pionera que fue en su día en efectos
especiales y lo copiada que ha sido en 30 años. Y dice Hill también
que su propio corazón está en el cine de Sam Peckinpah, Robert Aldrich
y Don Siegel.Un tipo agradable.

Fantasmas de la nouvelle-3 de octubre de 2009

Cada vez me son menos simpáticas las películas "cinéfilas".Me lo paso
bien viendo "Woman on the beach" de Hong Sang-Soo, incluso me lo sigo
pasando bien con algo tan recóndito como "Nubes de verano", que
echaron hace poco por la tele y me sigue gustando como en su estreno.
Relecturas del cine ya hecho.

Pero las que buscan la sonrisita o el asentimiento  del cinéfilo me
empiezan a molestar. Cada vez recuerdo peor la de Bertolucci con Eva
Green, el pobre recuerdo que tengo de "Les cent et une nuits" de Agnès
Varda, por no hablar del consabido Garci o los rko 281 y todas las
reconstrucciones de momentos míticos de la historia del cine. Una
película abiertamente cinéfila que salva ese escollo de la complicidad
facilona son las estimulantísimas Histoires de Godard, y poquito más
me viene a la mente.

Tsai Ming Liang mete la pata en ese sentido con "Visage", su
contribución a una serie sobre el Louvre abierto a los cineastas.Tiene
grandes mimbres pero dos presencias que no se hacen nada simpáticas.
Si el homenaje a Truffaut era hacerle hacer el payaso de formas
inenarrables al peor Jean Pierre Leaud que recuerdo, o hacer deambular
a una momificada Fanny Ardant por escena, no sé yo si eso es celebrar
la nouvelle vague o firmar el acta de defunción de su historia. En
todo caso no me cabe duda que se pueden escribir grandes críticas-
justificaciones dados los aplausos (tímidos) que ha recibido en su
segunda sesión, tanto al salir el nombre de Tsai al principio como al
final.

Además salen Jeanne Moreau y Nathalie Baye, la Ardant lee un libro
acerca de Truffaut (momento que tiene más atractivo escrito que visto)
y se canta Le tourbillon de la película "Jules et Jim" (bah, yo
también la canto en la ducha y no gozo de la financiación que tienen
aquí ni nadie escribe que homenajeo a Truffaut).

La película funciona cuando esboza, muy en la línea formal del
director de tiempos muertos y espléndidos planos, una historia algo
obsesiva y enfermiza entre un director (el habitual Lee Kang Sheng) y
su musa (Laetitia Casta, uno de los grandes bellezones de la pasarela
y poco más, a juzgar por la pobreza a la que parece condenar un número
como "Es la historia de un amor"). Una historia obsesiva acerca del
rostro de ella, de como la maquillan, de como ella se esconde de su
propio reflejo, una historia sobre mirar y ser mirado, ahí hay una
señora película, pero la vendemos barata a cuenta de fetichismos
cinéfilos vacíos.

Los números son escasitos y pobres, incomparables a lo de la sandía, y
no hay excusa porque la peli son 2 horas y 20 interminables donde
cabría de todo si se seleccionara bien, 140 minutos en los que encima
el Louvre casi no se ve, no sé si esas largas escenas de alcantarilla
son también el Louvre, ¡pero menuda gracia!.

Que uno pasa de esos fetichismos y quiere rastrear a la nouvelle vague
de otras formas. Los seguidores de Tsai Ming Liang pueden encontrar
momentazos a su gusto, pero la cinefilia complaciente que recorre la
peli la lastra, lo del pajarillo gran director de cine, como ejemplo
sin ir más lejos, es simple y llanamente una estupidez.

Mañana más...

Larraz, Corman y Raya-4 de octubre de 2009

El nombre con el que me quedaría hoy es el de Jose Ramón Larraz. No
porque me haya entusiasmado "Las hijas de Drácula", que no lo ha
hecho, si no porque la breve presentación que ha hecho de su película
(que tiene ya 35 años) se ha quedado con todos nosotros.

La primera vez que oí de él fue en este foro, Santi comentó algo hace
dos meses.Larraz es un barcelonés que entre mucha caspa tuvo una etapa
británica de cierto renombre, en la que llegó a representar a los
ingleses en la sección oficial de Cannes. En la actualidad es un
venerable señor de 80 años que se ha presentado bien trajeado,
secundado por el omnipresente Antonio José Navarro, y salvando las
distancias sus palabras y su figura me han recordado a Stanley Donen
en el Oscar honorífico pero sin claqué, para que se hagan una idea.

Ha dicho que empezó como dibujante de cómics pero que la censura le
borraba continuamente las curvas femeninas. Que se fue a París y luego
a Inglaterra, que allí alguna figura de la crítica llegó a decir que
era mejor que Polanski, lo cual a él le parece una tontería (y yo
estoy con él). Que no cree que su película sea una obra maestra y que
no le molesta que no nos guste, que sólo espera que no nos echemos una
siesta, por nuestro bien. Que a él lo que le preocupa es no gustar
como persona, que le encanta la gente y tratar con la gente. Un señor
simpatiquísimo, educadísimo, ha sido una lástima que no se quedara
después a contestar comentarios del público.

"Las hijas de Drácula" para ser lo que es, está muy bien, un cóctel
con vampiras lesbianas (la peli empieza con las dos montándoselo
desnudas en la cama), sangre, anatomías generosas, polvos, sangre, más
anatomías generosas,...todo salpimentado con buen misterio, pizca de
humor, nada de sustos burdos y sí alguna sorpresa.

Por la mañana se presentaba "Celda 211", pero como es probable que no
muy tarde den bastante la lata con ella y con Luis Tosar, la elección
fue recuperar algo de la serie Corman- Poe. Pasaban "El péndulo de la
muerte". Hace tiempo que no veía nada de la serie y me ha decepcionado
un algo. Musiquita omnipresente de ascensor, trajecitos horrendos de
la inquisición, reparto algo penosillo como el sosainas del John Kerr
con poco té y aún menos simpátia-se salva el inmenso Vincent Price-
guión algo desmayado y el recuerdo de haberlas visto mejores, por
ejemplo "El cuervo". En Madrid proyectan durante octubre pelis de la
serie en la filmoteca, por si a alguien le pica el gusanillo de la
nostalgia:para los treintañeros catalanes Corman-Poe es el canal
autonómico en sus mejores épocas, todas las descubrimos habladas en
catalán.

A última hora un buen descubrimiento. "Independencia" de Raya Martin.
La nueva ola filipina en un muy buen exponente. Una historia en el
marco de 1898 en un fascinantísimo, original y teatral blanco y negro,
contada en dos segmentos, el segundo es de mayor intensidad que el
primero.Los crescendos en el cine siempre se agradecen. Tengo por casa
"Autohystoria", que tiene una pinta pavorosa de roscón de pan duro,
pero merecerá el esfuerzo, porque "Independencia" no es una obra
obtusa en absoluto, es realmente bella y mejora en el metraje y en el
recuerdo.

Compitiendo-5 de octubre de 2009

Después de tanta retrospectiva y sección paralela, un día de
competición.

"Ne te retourne pas" es una peli francesa de Marina de Van. La mujer
se ha presentado con un discurso escrito en castellano, un agradable y
educadísimo esfuerzo que ha recibido una increible bordería por parte
de la presentadora.

Pero bueno, volvamos al cine, "Ne te retourne pas" es la historia de
una escritora a la que interpreta Sophie Marceau que contempla atónita
como ella misma se va convirtiendo en Monica Bellucci, a la vez que
cambia su casa, su marido, sus hijos y su madre.

La primera parte de la película está muy bien, muy inquietante. Con un
uso muy creativo del ordenador, ya que en un determinado segmento la
protagonista es medio Marceau, medio Bellucci.

El problema es que, cuando la prota ya es Bellucci, en el segundo
segmento se lanza la peli a la búsqueda de una explicación de lo
sucedido y el espectador de brazos cruzados esperando la explicación.
Finalmente te la dan y vaaaaaaaaleeeeeee, pero los guionistas parecen
encontrarla a medida que escriben porque todo es demasiado confuso y
hay detalles de la primera parte que se desaprovechan y otros que se
olvidan.

Podría parecer que convertirse en la Bellucci es el sueño de cualquier
señora, pero cabe decir que Sophie Marceau luce mucho más hermosa.

Todo tenía que acabarse aquí, pero con gusanillo de un poco más de
festival llegó un segundo plato. "La huérfana", producción Warner por
todo lo alto, Joel Silver mediante, dirigida por el catalán Jaume
Collet-Serra.

La película es tipiquísima, ferozmente previsible, carente de toda
originalidad. La enésima muestra de la familia americana amenazada por
demonios exteriores. Está por encima de la media porque también hay
demonios interiores y eso en terror siempre funciona muy bien.

La película no resiste, por todo lo que he dicho, ningún análisis
"cinéfilo" riguroso, pero sería una mentira snob muy patética si no
dijera la verdad, que la he visto clavadísimo en la butaca sin
pestañear. Un espectáculo soberbio. Contradicciones del cine, que ahí
también está su grandeza. En un par de semanas se estrena.

Caramelitos y tragos de whisky-8 de octubre de 2009

Estoy sobreviviendo a las sesiones nocturnas del festival entre
semana, sin dormirme, aunque no quiere decir que batiendo demasiadas
palmas.

Es tentador empezar comentando la próxima película simpática o
sorpresa de la temporada. Una obra que ya está arrancando todos los
aplausos más calurosos y emocionando al personal.Va a pegar fuerte
cuando se estrene. Boyero y Oti la pusieron como la salvación de
Venecia, y yo, que los entiendo, aunque no comparta sus presupuestos,
yo, que no soy un crítico de corazón duro y también me gusta que a
veces el cine me lo ponga fácil, no podía anticipar que la película
fuera semejante globito pinchable, semejante pompita de jabón
insustancial.

La superstición del pichón

"Mr. Nobody" de Jaco Van Dormael empieza bien, va de destinos
alternativos según alijas un camino u otro. Un derroche audiovisual a
lo Amelie, recurrente referencia junto a Benjamin Button de lo que es
este Nobody. Un montaje brillante y embelesador. Empieza como un
caramelito de estos que tienen chicle en su interior. Con una
explosión de sabor encantadora. ¿Qué pasa?, que no tardamos demasiado
en llegar al chicle y en la última hora hay unas ganas de escupir
aquello a la papelera que no veas. Empiezas sonriendo y acabas
pidiendo la hora, ¡no se acaba nunca!.

"Mr Nobody" dura 136 minutos y una vez más padece la trágica ausencia
de un amigo del director que le diga las verdades. El hilo conductor,
el ancianito es prescindible, la narración de su vida no tiene ningún
tipo de coherencia argumental considerable. La verborrea a cuenta de
la física cuántica es verborrea, una pesadez, relleno. El montaje está
punteado por un sinfin de escenas e imágenes reiterativas que no
aportan nada.

Y lo más trágico de la película es que no cuenta nada sobre la vida o
el amor que a estas alturas del arte y del cine merezca ser contado.
Por eso no emociona porque no cuenta nada que remueva verdaderamente
por dentro, que afecte, sólo un puñado de historietas adolescentes. Y
para más inri, como en el último corto de Pixar, se redunda en la idea
de que si el ser querido te hunde por puritito capricho no hay nada
mejor que aprender a nadar.¡Anda con la tendencia!.El chaval se
arrejunta con una desequilibrada y la mala resulta ser la madre, la
que no ama eterna e incondicionalmente.

Es mil veces más entretenida y potable "El efecto mariposa" (2004)
sobre el mismo tema de los destinos alternativos.

Apocalipsis en Pamplona

El lunes por la noche me mantuve en el cine mucho más tarde de lo
recomendable por culpa de los hermanos Larrieu, que vinieron a
presentar la película "Les derniers jours du monde". Debo admitir que
me sentí muy defraudado. La publicidad apuntaba a otra peli en la
línea de su anterior obra, la muy estimable "Pintar o hacer el amor".
El mundo se acaba y ante la inminencia de la muerte desaparecen las
reglas morales entorno a la fidelidad.

Pero no, me quedé con un palmo de narices viendo un film apocalíptico
puro y duro, así, como suena. Los hermanos la venden como un film
realista sobre el fin del mundo. Y francamente lo único que me parece
realista es lo reconocible de los escenarios. Se ven verdaderos
horrores en lugares como París, los sanfermines de Pamplona (que ya
han entrado en la mitología del cine fantástico con esta peli), y
¡¡¡en la catedral de Tarragona!!!, lugar tremendamente familiar para
quien escribe.

Pero eso no es realismo, al espectador de la ciudad de Philadelphia
también le parecerá que Shyamalan hace cine realista sobre el fin del
mundo. Eso es empatía geográfica, el realismo es otra cosa, o imagino
que será otra cosa, además ¿como juzgar cuanto de realista hay en un
retrato del fin del mundo?.

Se supone que es un film defendible por su romanticismo, donde sólo
hay una repentina obsesión (en registro vulgar "encoñamiento") del
personaje de Amalric por una mujer (alarmante y extremadamente
delgada). Y se supone que la liberación sexual de los personajes es
otro de los puntales del film, pero no hacen casi nada que no hicieran
ya antes del apocalipsis. Salvo un ligero apunte incestuoso si del
personaje de Sergi Lopez hablamos.

En su haber tiene una progresión dramática correcta que la hace
soportable y hasta ligeramente atractiva, pero me parece indigna de la
muestra del trabajo que conocía de los hermanos Larrieu. No es desde
luego "El tiempo del lobo", ni "El incidente" y tampoco entiendo por
qué se meten en este tipo de cine.

Seven chances es una curiosa sección de Sitges donde un crítico
presenta una película poco vista. Yo debo ser el único carca al que le
parece muy raro que el crítico no se presente. Allí he visto dos
películas.

El autor que no quería hacer terror

"Nucingen haus" es una película de Raoul Ruiz basada en un cuento de
Balzac. Es una película con un aire muy obvio a Henry James. Para mi
está lastrada por dos factores, que en el fondo sólo son uno.

La filmación en video. Siempre decepciona un algo, porque es como si
ese material te pudieses quedar en casa viéndolo sin terner que pagar
una entrada, si bien puede dar obras maestras sin paliativos como "En
presencia de un clown". En este caso le hace perder sugerencia e
intensidad a algunas escenas de horror que vistas en celuloide de toda
la vida podrían funcionar muy bien.

Otro factor es la insistencia de Ruiz en demostrar que es un autor al
que las reglas del terror se la traen al pairo, como decía con
admiración el crítico que la presentaba. Un sentido del humor poco
afortunado y diálogos absurdos, muchos minutos de la basura, hacen
demasiado cuesta arriba una película que esconde con vergüenza
estúpida una gran película de terror que late en su interior. Jean-
Marc Barr, eso sí, me gusta como protagonista.

El leñador y su hermana

"Un lac" de Philippe Grandrieux es, al contrario que "Mr. Nobody", un
largo e intenso tragazo de whisky que sacude el estómago, pero
recuperados del mal viaje nos deja nuestros ojitos como nuevos, que es
algo que tras 11 películas variopintísimas se agradece.

Cuenta la historia de un joven leñador epiléptico profundamente unido
a su hermana y como afrontan la llegada de un desconocido.

Grandrieux regala algunos de los planos más colosalmente intensos de
la década. Filma a los protagonistas de cerca en un medio muy físico y
muy fantasmal, un bosque nevado que se erige como gran protagonista.

No me convencen los temblequeos de la cámara, ni los desenfoques, ni
planos demasiado oscuros. Creo que no es ahí donde la película se
agiganta. Hay miles de justificaciones pero un sólo problema. No me
gusta lo que no acierto a ver bien.

Como mucho esos rasgos de estilo los tolero como engarces en la
narración, la narración de un nimio hilo argumental y a la vez
potentísima y delicada historia. Probablemente sería difícil construir
toda la película con esos primerísimos planos tan impresionantes, pero
no es el desenfoque o el temblequeo una opción que a mi me parezca
estimulante.

Aún así aplaudo esta película, una propuesta radical y muy sace, que
digo sin rodeos que me parece magnífica y no es lo radical y seca lo
que la hace magnífica, a un paso de la obra maestra, sin duda uno de
los trabajos más sólidos que he visto en Sitges, una película que sabe
a lo que juega, que sabe muy bien a donde se dirigie y que consigue
todas y cada una de las cosas que se había propuesto, por mucho que
puedan cuestionarse sus estrafalrios medios.

Mañana dos de la cosecha de Cannes...

Una tarde en Asia-9 de octubre de 2009

Hoy he pasado de la curiosidad malsana que tengo por "Youth without
youth", que no renuncio a saciar a pesar de "Tetro", y la he cambiado
por dos productos asiáticos que estuvieron en Cannes.

"Kinatay" ganó el premio al mejor director para Brillante Mendoza. Yo,
que me pierdo en cualquier trama de Agatha Christie, no la veo tan
confusa como se ha escrito en la prensa nacional.

La trama luce clarísima: un aspirante a policía que hace trabajillos
de baja estofa para salir adelante económicamente, entre corruptos y
mafiosos, se ve involucrado en el secuestro de una prostituta.

La película empieza a plena luz del día retratando la vida cotidiana a
la que se enfrenta el protagonista, y de rebote los condicionamientos
que explicarán su comportamiento ante todo lo que ve.

Cambia radicalmente cuando llega la noche y se cierra la puerta de una
furgoneta, comenzando unas horas de pesadilla que sólo terminarán con
la llegada del nuevo día, ¿hasta cúando nuevamente?.

Si bien el desarrollo de la pesadilla es algo lento, y también gracias
a ello de una angustia muy pertinente, es una peli que cuenta la
imposibilidad de un heroismo, de manera certera y lograda. Sabemos que
el prota no va a salvar a la chica, tenemos la seguridad absoluta de
que no puede hacerlo, que ni se lo plantea, aunque se sienta
intimidado por unos horrores en los que quizás no tarde tiempo en
participar.

La película está en ese sentido muy bien planteada, merece por lo
menos un visionado, aunque quizás le falten riquezas artísticas que la
lleven más allá del usar y tirar. Veríamos como aguanta una segunda
vez.

"Vengeance" es todo un espectáculo en cine. Los fans de Johnnie To
aplauden y ríen con más mesura y sensatez que los de Tarantino. Y eso
contagia buen rollo para enfrentarse a la peli.

El guión es bien poquita cosa, la historia un tanto alargada de una
venganza con gotas de humor que no están mal.El personaje de Johnny
Hallyday es una referencia muy directa a Melville, aunque a mí el tono
de la peli, con las notas de la banda sonora y el rostro raído del
protagonista me hacen pensar un poquito en Eastwood.

Tiene un puntito más seco y contenido que quizás le faltara a "Gran
Torino", que desbarra hacia el producto familiar, y de estrenarse
"Vengeance" creo que el público se lo pasaría igual de bien con las
dos, porque To ha hecho una obra de evasión francamente entretenida.

Mañana descanso, aunque se proyecten películas como la de Luc Moullet
y el "9" con producción de Tim Burton. El sábado vuelta al ataque para
descubrir un clásico llamado "Los ojos sin rostro".

Sigourney principio y fin-13 de octubre de 2009

Acabado Sitges, arrasado “Moon”, quedan dos títulos retrospectivos en
el recuerdo del final.

Antes de acometer con ellos, nulo ojo mío para el palmarés, que de
“Moon” no me di ni cuenta de su existencia. Extraño premio para
Brillante Mendoza, no inmerecido pero un poco tras la rueda de su
galardón en Cannes, que es el que se va recordar.“Kinatay” es una
película extraña donde el tormento interior de su personaje sólo se
lee y se comprende gracias a las imágenes, supongo que tiene que haber
todo un director detrás de eso. Y un poco molesto el premio de la
crítica para los Larrieu, a veces parece que premien mirando el
nombre, yo creo que “Les derniers jours du monde” es indigna de lo que
había visto de ellos.

No había visto nunca “Los ojos sin rostro” de George Franju, que tiene
guión de los famosos Boileau-Narcejac (autores de Las diabólicas y
Vertigo), aunque en este caso basándose en una novela ajena.

La sala estaba llena, y el disfrute fue pleno porque se trata de una
magnífica película. Mucho se puede hablar de la celeridad de su trama
policial, de lo repentino de su desenlace, pero sus encantos están en
la poesía del horror. En ese cirujano que despelleja jovencitas para
reestablecer la belleza de su hija. Inolvidable el plano final.

A la mañana siguiente, la tarea de recordar que todo el mundo tiene
una infancia. Los “Ghostbusters” de Ivan Reitman. Una guión de Harold
Ramis y Dan Akroyd muy dominado por el gag (se nota que esta gente se
dedicaba a la televisión de humor), aunque los gags están vertebrados
correctamente por una trama que forma ya parte de la cultura popular
ochentera. La revisitación depara un buen rato.

Algo molesto. Uno entiende que en un festival se aplaude más que en
una sala comercial, un actor querido que aperece en créditos o en
escena, una frase muy graciosa, una victoria sobre el malvado... Pero
el público de Sitges, por norma, lo aplaude todo, parecen fans de
Tarantino,  no hay criterio y justamente eso hace los aplausos
merecidos menos meritorios. Y eso hace las proyecciones algo
agotadoras.

Al salir de Ghostbusters. cáscaras de mandarina en el suelo (la gente
llega a ser verdaderamente porcina), un auditorio en estado
lamentable, con pinta de multisala cutre de provincia.

Un festival con creciente afluencia de público y películas donde
elegir dentro y fuera de su tradición fantástica.

Lo empezamos con Sigourney Weaver y con Sigourney Weaver lo acabamos.
Esa  imponente presencia del cine americano hoy tristemente
arrinconada.

Y esto fue todo por lo que a Sitges se refiere. Provisionalmente aquí
acaba para mí el cine y mis chácharas .Este mismo jueves me caso en
Madrid (original forma de acabar unas crónicas festivaleras, ¿eh?), y
no volveré por estos lares interneteros hasta el inicio de noviembre.
Espero haber suscitado interés por algún título, aunque sea por
puritita discrepancia con los argumentos. ¡Buenas películas y hasta
muy pronto!